16.7.11

Minhas cenas inesquecíveis


Todo mundo gosta de listas. O escritor Umberto Eco até lançou um belíssimo livro sobre elas: "A Vertigem das Listas". Há listas para tudo e esta é minha lista de 20 cenas inesquecíveis de cinema. Não há ordem, mas uma organização sentimental de minhas cenas favoritas. Afinal, o que torna um grande filme são as suas cenas inesquecíveis.

Blade Runner (1982) - A perseguição final - Esse é um filme memorável. A sequência final é impecável. O replicante líder (Rutger Hauer) e o caçador de androides (Harrisson Ford) estão em uma alucinante perseguição. O replicante, no fim da jornada sangrenta em uma noite repleta de neon e chuva ácida. O monólogo final é irretocável: “Eu vi coisas que vocês nunca acreditariam. Naves de ataques em chamas perto da borda de Orion. Vi a luz do farol cintilar, no escuro, na Comporta Tannhauser. Todos esses momentos se perderão no tempo como lágrimas na chuva.”.

A Morte em Veneza (1971) - O maestro e seu destino - Como Ridley Scott, Visconti retrata a busca pela vida. Como o replicante que só deseja viver, o velho maestro descobre no efebo Tadzio um elixir da juventude. Na cena final, em uma Veneza semi-evacuada pela peste, o velho, em uma cadeira de praia, estende as mãos para Tadzio ao longe. A cena ilumina as palavras do livro: “Aschenbach sentiu dolorosamente que a linguagem pode apenas louvar, mas não reproduzir, a beleza que toca os sentidos”. E ao morrer, um filete de suor, tinta negra, derretida pelo sol — um escárnio da beleza sobre o tempo — escorre da sua têmpora.

O Chamado (2002) - O cavalo na balsa - Pode parecer heresia incluir um filme de terror B, refilmagem de um horror gótico japonês, numa série de grandes filmes, mas esta é uma lista eclética. O filme não é grande coisa, mas a sequencia em que um cavalo rompe aos coices uma jaula em um ferry e se solta enlouquecido pelo meio dos carros, acabando por se atirar ao mar, é qualquer coisa de espetacular. Uma pequena joia.

Ó Paí Ó (2007) - A morte das crianças - Não falei que era uma lista eclética? Aqui há uma sequência perfeita em que a atriz baiana Luciana Souza, como a evangélica Joana, atira-se Pelourinho abaixo, vestido branco esvoaçando na noite, gritando a plenos pulmões em busca dos filhos que já sabe mortos. É de cortar o coração. A cena tem uma tomada aérea e a câmara abre, lenta, com as imagens de mulheres correndo em direção à tela. Um crítico famoso declarou que ela deve entrar para a história das cenas ícones do cinema mundial.

O Encouraçado Potemkim (1925) – A escadaria de Odessa - Aqui também uma mãe em desespero não consegue salvar o filho. O diretor Sergei Eisenstein fez deste um filme que entrou para a história pela famosa sequência do massacre da população nas escadarias de Odessa em que um balé de imagens se sucede na tela com uma longa descarga eletrizante. Impossível esquecer a imagem do carrinho com o bebê, despencando escadaria abaixo, após a morte da mãe.

Filhos do Paraíso (1997) – A corrida - Há uma tradição de os filmes iranianos mostrarem cenas memoráveis com crianças. Aqui, o diretor Majid Majidi conquista a plateia com uma bela história de um casal de irmãos que divide um único par de sapatos. Como os dramas infantis sempre lhes parecem insuperáveis, o diretor, habilmente, conduz o filme como uma criança. Toda a sequência da corrida que, para o ultra carismático Ali é a solução dos seus problemas, já que ele pretende tirar o terceiro lugar e ganhar um novo par de tênis, é magnetizante. Para ver com o coração e um lenço nas mãos.

Sindicato de Ladrões (1954) - O diálogo dos irmãos – Marlon Brando memorável e sempre perfeito, no auge do seu talento e beleza, Oscar de melhor ator pelo papel do boxeador que abandonou os ringues, envolvido pela máfia. Brando é Terry, dominado pela mágoa e culpa pela morte de um amigo. Ele abre a alma para o irmão desonesto no banco de trás de um táxi: “Eu poderia ter tido classe. Eu poderia ter sido um lutador. Eu poderia ter sido alguém, ao invés do vagabundo que sou”. Não se fazem mais atores nem cenas assim.

O Iluminado (1980) - No corredor do hotel – Esta foi eleita a cena mais assustadora da história do cinema. O filme traz Jack Nicholson eternamente histriônico, mas quem rouba o filme é o garotinho. Em um hotel isolado pela neve, é magistral a filmagem em travelling do menino no velocípede percorrendo uma sucessão de corredores desertos. Stanley Kubrick segue o mestre Stephen King e manipula com habilidade nossa apreensão. A imagem, aterradora, das irmãs mortas assusta qualquer marmanjo.

As Pontes de Madisson (1995) – O momento de decisão – Clint Eastwood e Meryl Streep são um luxo. Ele, um fotógrafo de meia idade e ela uma dona de casa, vivem um breve romance outonal. É dilacerante a cena em que ela tem que decidir entre o marido e os filhos e o fotógrafo. Dentro do carro, mãos crispadas na maçaneta, olhando o amor da sua vida sumir no carro da frente. São segundos para decidir toda uma vida e ela traduz no olhar toda a carga de dúvidas enquanto o marido sequer imagina o turbilhão por que passa a esposa ao seu lado.

A Marca da Maldade (1958) – Plano-sequência inicial - Um longo plano único de mais de três minutos abre esta obra prima de Orson Welles mais lembrado por Cidadão Kane, realizado 17 anos antes. Aqui ele demonstra novamente a obra do gênio que foi, com um complexo trabalho de câmera em grua e nos faz percorrer a fronteira mexicana onde sabemos que uma bomba explodirá em um carro. Um filme noir que merece todos os elogios.

Pacto Sinistro (1951) – A partida de tênis – O mestre do suspense Alfred Hitchcock tem dezenas de películas com inúmeras cenas inesquecíveis, como a clássica do chuveiro em Psicose. Mas, em Pacto Sinistro, o diretor esgarça cada fibra dos nervos do expectador até o seu limite durante uma partida de tênis em que um dos personagens tenta desesperadamente encerrar o set enquanto o vilão se dirige para o local do crime, para deixar um isqueiro que incriminaria o jogador. Somente um gênio conseguiria transformar uma partida de tênis numa sessão de tortura para os nervos.

A Bruxa de Blair (1999) – A lanterna na barraca – Considero este um dos filmes mais assustadores a que já assisti. Haverá quem torça o nariz, mas a ideia é genial. De custo irrisório, tornou-se a película mais lucrativa do cinema. A versão original tem cenas verdadeiramente arrepiantes, como a da moça sozinha, rosto iluminado apenas por uma lanterna, aos gritos, em pânico legítimo, em uma barraca numa floresta cheia de ruídos apavorantes e todos nós querendo muito acreditar que não se trata de uma atriz. A enigmática cena final das mãozinhas na parede são puro horror.

Matrix Reloaded (2003) - A sequência da auto-estrada - A trilogia Matrix é um divisor de águas no cinema por inúmeras razões. Toda a mitologia que cerca o filme, a pletora de referências a inúmeros livros, a outros filmes, à cultura pop e o estabelecimento de um novo paradigma de efeitos especiais. Para quem gosta de cenas de perseguição, a sequência da auto-estrada é a cereja mais doce do topo de um bolo. Dura 15 minutos, envolvendo artes marciais, perseguições de carro, moto e caminhão na contramão do tráfego intenso, personagens saltando entre veículos em movimento e um show de batidas e explosões.

Um Corpo que Cai (1958) – O cemitério de Mission Dolores – Este filme tem para mim um sabor especial porque se passa em São Francisco, cidade que amo, e há uma cena especialmente bela em que a personagem Madeleine visita o cemitério de Mission Dolores. Sou louco por cemitérios e nas três vezes que estive na Califórnia, fui ao mesmo cemitério e ao mesmo túmulo que Kim Novak visita no filme. O detalhe interessante é que a igrejinha e o seu cemitério foram das poucas construções que ficaram em pé no grande terremoto que destruiu São Francisco em 1906.

Onde Fica a Casa do Meu Amigo? (1987) - A cena final – O diretor iraniano Abbas Kiarostami é espetacular. Aqui ele mostra o garotinho Ahmad envolto numa pequena odisseia pessoal para devolver ao seu colega de classe um caderno esquecido na escola. A tarefa é como uma missão que Ahmad fará tudo para cumprir e a película é como um conto de fadas ao contrário. São inúmeros os percalços que Ahmad precisa atravessar e parece que tudo foi em vão, mas a última cena é pura poesia em uma única e rapidissima imagem: uma florzinha miúda dentro do caderno do amigo.

Toda Nudez Será Castigada (1973) – A fuga com o ladrão boliviano – Arnaldo Jabor dirigindo Nelson Rodrigues só podia dar samba e censura. O universo rodrigueano em seu esplendor: taras, incesto, perversões e crítica à hipocrisia da classe média. Darlene Glória, no papel ícone da sua carreira, é a prostituta Geni. A cena em que o enteado Serginho, por quem ela se apaixona, após ser violentado na cadeia por um ladrão boliviano, foge do país com o próprio ladrão a tiracolo não poderia ser um tapa mais direto no rosto da moral familiar burguesa e patriarcal. Uma contribuição inquestionável para a dramaturgia e para o cinema nacional.

Magnólia (1999) – A chuva de sapos – Este filme é uma pequena joia do cinema dos anos 90. Nas três horas em que se desenrolam as histórias de nove pessoas em planos temporais diferentes, sentimos como se estivéssemos nos embriagando com nove tipos diferentes de bebidas. Tom Cruise nunca esteve tão bem como nesse filme. Foi indicado ao Oscar de coadjuvante, mas, injustamente, não ganhou. O elenco é fabuloso: Julianne Moore, William Macy e Philip Seymour Hoffman. A antológica chuva de sapos final é uma catarse, uma overdose com referências espalhadas em códigos pelo filme.

Dançando no Escuro (2000) – A “dança” final de Selma – O diretor dinamarquês Lars Von Trier é um sádico e misógino, mas é um gênio e tudo que toca é ouro puro em cinema. Esse foi o primeiro (e último) filme da cantora Bjork que pela interpretação ganhou a Palma de Ouro em Cannes de melhor atriz. Ela é Selma, uma imigrante quase cega que atravessa verdadeiros horrores para salvar o filho do mesmo destino. Para escapar da mediocridade, Selma sonha acordada com precários musicais arriscando a vida em cada passo. A “dança” final de Selma no vazio leva o cinema às lágrimas.

Anticristo (2009) – A sequência de abertura – Para provar que eu gosto do “louco” Lars Von Trier, incluo mais uma cena irretocável de uma das suas obras. O filme Anticristo em si não me agradou tanto, me chocou até. Cenas de mutilação genital e tortura são excessivas até para mim. Mas a abertura em câmara lenta, ao som da ária Lascia Ch'io Pianga de Handel, é êxtase puro. Quase dá para esquecer de que estamos vendo a morte de uma criança.

Amor à Flor da Pele (2000) – Todas as tomadas em slow motion sob a chuva e ao som de “Aquellos Ojos Verdes”, na voz de Nat King Cole - Wong Kar-wai é o meu diretor preferido e nesta lista poderia incluir outras cenas de qualquer um dos seus filmes. Aqui vemos um casal traído e abandonado pelos seus respectivos cônjuges, tentando sobreviver com a dignidade possível. A descoberta lentíssima do afeto, uma crescente tensão sexual quase incontida, a beleza dos pequenos gestos e da onipresente fumaça dos cigarros são para serem vistos várias vezes.